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Lo scrittore napoletano parla del nuovo romanzo

Starnone: «Il mio veechio
al mare accetta con allegria

1l suo tempo ultimo»

Un «piceolo contributo
alla vecchiaia», un invito
ad essere «scanzonati»
quando I'eta avanza

Claudio Baroni

m «Quando si smette di desi-
derare?». Lo chiede Lu, sdraia-
ta sulla spiaggia. Ha 24 anni
ed é gia stancadi «correre con-
tinuamente daunacosaall’al-
tra». Eppure vorrebbe andare
altrove. Nico, ottantenne, in-
vece quella spiaggia l'ha scel-
tacome approdo finale. E alla
ragazza risponde: «Ci vuole
tempo, e non per non avere
pilt desideri ma solo per sen-
tirne meno la forza».

Vecchio, non anziano. «Il vec-
chio al mare» (Einaudi, 122
pagine, 17 euro) él'ultimo ro-
manzo di Domenico Starno-
ne. Lo scrittore napoletano lo
definisce il suo «piccolo con-
tributo» alla vecchiaia, stagio-
ne che «consuma
futuro e non ne
produce piu». Fin
daltitolo, conlafe-
lice citazione del
capolavoro di He-
mingway, lo pone
sul versante dell’i-
ronia e dell’allegro
disincanto. «Ilvec-
chio e il mare - spiega - ha
una tonalita epica, il vecchio
al mare ha una tonalita ironi-
ca..». E per favore, vecchio,
non anziano, perché Starno-
ne detesta la parola anziano:
«Bisogna accettare di essere
vecchio, dire anziano mi sem-
bradisvicolare. Noioggipen-
siamo che persino un ottan-
tenne non e ancora vecchio,
ed e una sciocchezza».

trascorso

L'io narrante. Nico, ha 82 an-
ni ed & un vecchio. Ha appe-
na affittato una casa al mare,
aridosso delle dune. Vive da
solo, anche se alle spalle ha
tre (ex) mogli, figli e nipoti. Af-
fettiricordatinelle pieghe del-
le giornate: hanno segnato la
sua vita ma sono ormai di-
stanti. Forse perché Nico ha
promesso molto e mantenu-
to poco. Inizia il suo racconto
proprio mentre sta andando
inspiaggia. Hadormito poco,
il vento é forte e il tempo si

Storia dell'incontro
con una ragazza,
«figurina dai
contorni d'oro»

in un ottobre

sulla spiaggia

guasta facilmente «e col tem-
po, un ginocchio, la schiena,
tutto».

Le parole giuste. Ha il borso-
ne a tracolla, il cappello che
deve tenere premuto sulla te-
sta per evitare che il vento
glielo porti via, e mentre fati-
cosamente cerca un posto do-
ve aprirelasedia, gli passaac-
canto «una figurina dai con-
torni d’oro», non un corpo,
quasiun guizzo diluce che su-
pera di corsa il gradino di le-
gno e siinfilanella sabbia pitt
avanti. La tentazione e dirin-
correrlo quel «minuscolo ca-
priccio di fil di rame», ma le
gambe non rispondono alle
intenzioni e tutto si arena in
«tre o quattro balzi inconsi-
stenti». C’¢ un poco di senso
delridicolo, pil1 che tristezza,
in quel rendersi conto che il
tempo degli slanci si & esauri-
to. Qualcosa se
ne sta andando
per sempre. Ni-
co gialo sapeva.
Hascelto di affit-
tare la casa al
mare per affac-
ciarsi all’'ultima
spiaggia della vi-
ta ad osservare
chi passa e chi cerca. Anche
I'ambientazione temporale
del romanzo accompagna
quest’atmosfera: € ottobre
avanzato ele giornate caldeil-
ludono che non sia ancora fi-
nita la bella stagione. Nico &
uno scrittore e cercale parole
giuste: sui suoi fogli scrive, ri-
scrive, cancella. Legge, pas-
seggia e guarda.

All'improvviso... lei. Chiac-
chiera volentieri e ancor pil
volentieri ascolta. Con l'aria
da vecchio signore suscita
simpatie spontanee. Ed e in
unadiqueste mattine che sul-
laspiaggia incrocia Lu. Sporti-
va, vitale, giovane, con la sua
canoarossavolasul mare ver-
sol’orizzonte. Lavitale ha gia
presentato qualche conto e
lei cerca di cavarsela facendo
la commessa in una bouti-
que. A Nico ricorda la mam-
ma Rosa, morta giovane. Era
sarta e cuciva abiti su misura.

L'autore. Lo scrittore Domenico Starnone

DOMENICO STARNONE
IL VECCHIO AL MARE

Il tempo della riflessione. La copertina del libro «Il vecchio al mare»

Nessuna somiglianza fisica
tra Lu e mamma Rosa, ma
uguale eleganza naturale,
identica fatica quotidiana, si-
mili gioie e dolori. Con la gio-
vane e il suo figlioletto Nini,
con Evelina, la padrona della
boutique, e le signore che la
frequentano, nella mente di
Nico si avvia un fitto gioco di
rimandi dove presente e pas-
sato si fondono e confondo-
no. Ricordi e memoria, amo-
re e desiderio, cercano le pa-
role che diano un ordine e un
senso a quel che vivendo «vie-
ne giti a vanveran.

I personaggi aprono un
ventaglio ampio di esperien-
ze di vita: il giovane al bivio
tra il dovere di famiglia e i so-
gni personali, 'ex insegnante
deluso, il commerciante fur-
bo e bullo... Il racconto & co-
stellato di sottili crudelta. Pe-
sante € la materia, leggero il
tono. D’altra parte Domeni-
co Starnone, che & quasi coe-
taneo di Nico, sostiene che il
segreto € «essere scanzonati
anche da vecchi». E aggiunge
che «una buona vecchiaia e
una allegra accettazione del
tuo tempo ultimo». //

Generale Capello,
militare innovatore
Ingiustamente
colpevolizzato

«Malgrado»: il saggio dell’esperta
Suprani Querzoli sull'ufficiale
che fu destituito dopo Caporetto

Giovanni Masciola

m Edapocoinlibreria «Malgra-
do. La verita sul generale Luigi
Capello» di Maria Luisa Supra-
ni Querzoli, edito da Mazzanti
libri (550 pagine,40 euro). Com-
piuti gli studi musicali e filosofi-
ci, lautrice - che & saggista e
giornalista - ha conseguito il
master in Storia militare con-
temporanea.

Saldamente legato ai valori
del Risorgimento, Luigi Capel-
lo e un ufficiale innovatore che
afferma che «la guerra si fa co-
me si deve, non come si puo».

1l generale mantiene costan-
teilriferimento allafigura di Ga-
ribaldi, malo sguardo € proteso
all’avvenire. 1l vivo

combente daTolmino... Labat-
taglia condusse ad una schiac-
ciante affermazione italiana,
ma pose anche le premesse per
la sconfitta.

La commissione d’inchiesta
su Caporetto indica in lui il re-
sponsabile della sconfitta, ma
la verita e molto diversa.

I lavori della Commissione
ebberoinizio a pochimesidalla
sconfitta, a guerra non ancora
conclusa. Si cercarono capri
espiatori eccellenti per pacifica-
reglianimie per distogliere!’at-
tenzione daresponsabilita poli-
tiche sottese alla sconfitta. Cir-
ca le cause militari, si consideri
che severe responsabilita era-
no da addebitarsi alla figura di
colui che nelfrattempo era dive-
nuto sottocapo di Stato Maggio-
re e sulle cui spalle gravaval’or-
ganizzazione della guerra, Pie-
tro Badoglio. Per esplicita am-
missione di uno dei membri

della commissione,

interesse per disci- «Arteﬁce delle non si poté affatto
pline allora agli al-  pjttorie di Gorizia addivenire ad un
bpri qua]jlap_sico!o- e Bainsizza, per la esame sereno dell.e
gia, lacomunicazio- D55 . effettiveresponsabi-
ne, lo sport, oltre al sconfitta pit di lui g,

dinamismo e all'in-  fu responsabile Ingiustamente
telligenza, gliresero Badoglio» imputato di concor-

intollerabile la stasi
propriadella guerra
di posizione. La sua
parola, unita alla
preparazione ala-
cre delle battaglie,
era capace di coin-
volgere  emotiva-
mente i soldati e di
risvegliarne il senso
di efficacia, si da
condurre alla vitto-
ria. Il suo nome e infatti legato
all’istituzione e alla formazione
della Brigata Sassari e degli Ardi-
ti.

AluisidevonolapresadiGo-
rizia, nel 1916, la pil brillante
vittoria dell'Intesa nell’anno e
la vittoria della Bainsizza, nel
1917, che per un soffio non fa
terminare la guerra un anno
prima.

La presa di Gorizia ridono fi-
ducia al Paese. Il generale Ca-
pello seppe convertire la forma
mentis disfunzionale che atta-
nagliava l'intera compagine in
una determinazione tale da far
percepire in anticipo la certez-
za concreta della vittoria. Circa
la Bainsizza ci si puo interroga-
re sui motivi che impedirono la
vittoria completa: una delle ra-
gioni e da cercarsinell’ impossi-
bilita - per un incidente occor-
so a ridosso della battaglia - di
cogliere disorpresailnemicoin
untratto scarsamente presidia-
to del fronte. L’incidente impe-
di di cancellare il pericolo in-

M. L. Suprani Querzoli
Esperta storia militare

so nel tentato omi-
cidio di Mussolini
con Tito Zaniboni,
sconta dieci anni di
carcere, e degrada-
to e colpito dalla
damnatio memo-
riae.

1l generale, come
molti altri, uno per
tutti, il Maestro Ar-
turo Toscanini, col-
se nel Fascismo una possibilita
diriscatto per!'Italiama, difron-
teal palesarsidiintentiinconci-
liabili con la propria idea politi-
cadimatrice democratica, si op-
pose con fermezza, incurante
del danno personale: I'iter del
riesame delle sue responsabili-
tanellasconfitta venneinterrot-
to al momento dell’apposizio-
ne della firma del ministro. La
sua figura di riferimento per gli
oppositori divenne pericolosa
nelmomentoin cuiil regime at-
traverso una fase di forte insta-
bilita in seguito all'uccisione di
Matteotti. Viene condannato -
in assenza di prove - ed ¢ arre-
stato, gia vecchio, in pessima sa-
lute e con problemi familiari.
Muorenel’41.La damnatio me-
moriae, tenacissima, & caduta
sotto i colpi del tempo che ha
liberato la sua figura dalla col-
tre diavversione; non era esatta-
mente un campione di diplo-
mazia, permettendo di coglier-
ne la reale portata. «Io e il tem-
po», questo il suo motto. //



